都市中连续失踪的人口毫无关联，唯一的共同点是他们都曾在社交媒体上发布过“感觉自己活得像个行尸走肉”的言论。天才标本师神乐坂优是一位极端的美学追求者，他认为只有在生命与死亡交替的瞬间，生物才能展现出最极致的生机。他将受害者迷晕后注入特殊的肌肉松弛剂，在受害者眼球还能转动、心脏还在跳动时，开始进行活体标本制作。女主播三岛凛为了追查好友失踪真相，假扮成抑郁青年接近神乐坂，却意外唤醒了他内心深处对“真正理解者”的渴望。神乐坂爱上了三岛凛那“充满绝望的真实眼神”，并决定将她制成自己的“新娘标本”。在这间弥漫着福尔马林气味的地下工坊里，一场关于救赎与毁灭的变态爱恋正在上演。
这部电影充满了日式美学特有的病态与绚丽。导演用极其考究的构图和光影，将血腥的场面拍出了艺术品般的质感。主角的台词充满哲学思辨，让人在感到恐惧的同时又忍不住认同。虽然尺度极大，但内核是对现代都市人“社畜化”生存状态的血淋淋隐喻。
根据影片题材、地区与片库内链整理的更多可观看内容。
▶
被丈夫背叛的乡村女人，向民间巫师“英湘”求助，却变成了没有感情的复仇鬼。
▶
一棵千年欧栗树下，一个意大利家族五代人的命运与这棵树一同生长、枯萎、重生。
▶
香港最红“的士高”舞厅的台柱龙凤，深夜下班开出租车赚外快，副驾坐着的大佬乘客竟是来寻仇的杀手。
▶
天津老好人杨光为了追一个留学归来的海归女，硬着头皮去上国际绅士礼仪课，结果把贵族范儿学成了天津快板。
▶
一个濒临倒闭的报社主编，为了博取流量，策划了一场“假跳楼”直播，却没想到引来了真杀手、真劫匪和一心想红的群演。
▶
身患绝症的女画家在生命的最后七天，每天都会变成不同的陌生人去拥抱她的爱人。